难忘青藏行
很早便想去西藏，只觉得是件很遥远的梦。老是被身边的事所牵绊，耽搁下来。四月里一个星期几乎每隔一晚，使梦见自己动身去西藏，“去西藏，我要去西藏，”这个念头越来越强烈，越来越清晰。西藏，“带着远古的呼唤”，呼啸而来。我感觉到了它对我灵魂的呼唤。想骑行进西藏，只是想进藏的路是用车轮丈量的，问了组织者------远飞鸟，于是头脑发热般地决定骑行这段天路，显显个性。
经过处心积虑的“预谋”，骗父母说出差到西宁（与西藏一字之差）。4月27日早上我背着大包小包的行李和一袋巧克力、牛肉干等食品，豪情盖天却又惴惴不安地跨出家门，准备骑行青藏。可临出门一刹那，看到母亲写在案上的纸条，叮嘱我“路上要小心，不要跟人吵架，注意冷暖…”。当时所有的豪情，顿时灰飞烟灭，一种歉疚感溢了上来，“可怜天下父母心”。但我还是走了，而且一走便是20天。
一路颠簸，于4月29日到达青海首府西宁，街市里逸散着一股孜然的味道，可我却找不到烤羊肉串的摊。买了一打袜子，准备在路上边穿边扔。找到邮局买了名信片，盖了第一个邮戳，“西宁互助”。西宁的物价挺便宜的，3人才吃了二十几元。吃撑了我。
21:30分，背上背包，登上了西宁----格尔木的列车。夜色里依稀可见茫茫戈壁。戈壁滩似乎保持着开天辟地之后的那种单纯，除了这条铁路，它几乎未被打扰与破坏。在火车枯燥的、有规律的节奏声中，我闭上了眼。到达格尔木已是下午一点光景，迎接我的是高原刺眼的阳光和湛兰的天空。由于干燥，我的嘴角皲裂了。晚上，终于见到我的“马儿”，一辆捷安特的“赤色火焰”。
5.1 千里骑行第一天
格尔木----西大滩早上八点光景，8个人便满大街转悠，找吃的。天色很灰，一个塑料袋被风晃晃悠悠地吹上了天。嘴唇干得难受，有点怀念起湿漉漉的江南。好不容易，见一家小店生火，赶忙进去，南腔北调“老板，老板”一阵叫唤，“快点上粥、包子、还有茶。”虽说是粗茶，不过喝起来倒也爽口。至少满杯绿意，看来也赏心悦目。总想下手，拿点茶叶，苦于没有合适的时候，害得我这顿饭也没吃好，总在算计这件事。
格尔木并没有给我青海第二大城市的感觉，半小时便可逛遍。在邮局等了好久，才盖上邮戳。骑到迎宾饭店，大家已经集结。一色的赤色火焰，也算是一道亮丽的风景吧。
下午开始骑上109国道，展眼望去只见戈壁和一眼望不到底的电线杆，不见一丝绿意。骑了没多久，便开始疑神疑鬼，总觉得自己该有点高原反应。心里慌兮兮的，觉得阳光特别刺眼，氧气特别稀薄，心跳得“扑腾扑腾”的。坐在车座上，怎么着也不舒服，折腾来折腾去，也骑了十公里左右。
太阳晒得厉害，前面队员的背影在蒸气里显得有点缥渺。四周很静，只有轮胎与公路磨擦发出的“沙沙”声。我的腿机械地运动着，脑子却是空空的，感觉时间都静滞了。这是不是“禅”的境界？
终于到了西大滩道班，晚上住宿的地方。看着简陋的宿处，才觉得我以前的养尊处优、种种奢侈。大伙儿搬完行李，坐在床上大喘气，不想动弹，这里海拔约4200米。晚上吃大盘鸡，平素最爱吃的鸡脖子也失了吸引力，勉强吃了点干饼，再也吃不下。平时的好胃口在这里烟消云
散，躺在床上，怎么睡也不舒坦，翻身也很累，很气喘。索性便直挺挺地瘫在床上，睡觉也折磨人。人生的享受在这里都变了味。这只不过刚刚开始，后面的路还“其漫漫修远兮”。
5.2 西大滩----保护站
醒来已是七点,整了两床睡袋,差点没把我整趴下,累得我“呼哧呼哧"直喘气。经过一夜，我见识了高原反应。半夜里，一个队员吐得稀哩哗啦，我连表示安慰的劲也没有，头痛欲裂。
走出屋子，看到迎面而来的玉珠峰。我不知该怎么形容这些雪山，圣结、纯静、神圣似乎都不足以道。我激动得脑子都涨了，想喊，喊不出来，整个人傻傻地站着，只觉得自己的渺小。
又是大盘鸡，一点胃口也没有，倒是灌了一肚子八宝茶。起身问伙计，那里有厕所，那回族伙计顺手一指广袤的戈壁，“随便”。天哪，这随便，当真是难为死我了。我们从小便被教育不能随地便溺，在这里却是随便。看来，我也得入乡随俗，随便了。这里的乌鸦通体乌黑，硕大无比，可与苍鹰鱼目混珠。
骑行不远，便见一床冰河，蜿蜒在公路和左侧。虽说已是五月，但这里还是“春风不度”，冰河冻得很结实。在黄褐色的高原，很晃眼。
远处有连绵的雪山，真想在这山脊上行走。
过了垭口，感觉吹来的风很硬，而且坡度越来越陡。我都不想抬头，害怕看见这坡。低着头，推了一阵，觉得太慢，不行，重新骑上。一路地咬牙，好不容易蹬上山坡，看见了猎猎的风马旗和玛尼堆，石碑上写着“昆仑山口，海拔4767米”。旁边有石凤凰和石麒麟。杰桑.索南达杰烈士纪念碑伫立在山口的左边,汉白玉的碑身上已敬献了许多哈达。我献上了哈达，代表全体队员对这个英雄由衷的敬意。
在山口稍事休息，便接着上路。这条路也太长了，象条黑蛇，蜿蜒前伸，细细长长，没有终点，四顾苍茫。刚才还有阳光，这天变了天，下起了雪。开始还好，后来越下越密，江南草长莺飞，斜风细雨，这里却是暴风骤雪，不可同日而语。让我这个南方人，着实领教了一番高原的风雪。冻得不行，觉得身上的热量也在流失。拿出巧克力，放在嘴里怎么也化不开，只得干嚼，什么味也没有，到现在才知道什么是味同嚼蜡。
杯子里的水也冻也冰砣子，喝在嘴里也不敢下咽。几次想上车，不骑了，这都是哪跟哪的事，跟自己较什么劲，跟老天斗什么啊？想归想，可车子过来时，还是没上去。我不想轻易放弃，到后来，仿佛成了永动机，依着惯性骑下去。天色昏暗，视野里总会出现冰河，孤零零的，在茫茫戈壁上，色彩单调，有种荒凉的美。
终于看到了保护站，红白相间的房子。坐在火炉边，真得很幸福。站里有两个野牦牛队员，都很年轻，20几岁的样子，看过去却显苍老。
下午有朋友告诉我，有野牦牛队员困在可可西里了，我不知该告诉谁？告诉谁，或许他也不知野牦牛队是干什么的，可能还会跟公牛队等同起来。
大家都是同龄人，我们在城市泡吧、蹦迪发泄着过余的精力。可这些队员拿着微薄的薪水，过着清苦的生活。当时我问队员，他们这么做是为什么？他腼腆一笑，操着不太流利的汉语说了一句令我汗颜的话“因为我愿意”。我沉默不语，在都市里，我们已变得很市侩，锱珠必较。我给他们留了点薯片、牛肉干等食品。
晚上我“大展手艺”，青瓜炒火腿肠、西红柿炒火腿、辣椒炒火腿、西红柿咸菜汤，热热闹闹摆了一桌，结结实实吃了一顿。太阳从云层里钻了出来，霞光四射，照得可可西里一片金光灿灿。我傻傻地坐在椅子上。一时间，不知身在何处。
夜里陈扬讲了《红眼睛》的鬼故事，吓得我一闭上眼，就觉得那双红眼睛在我面前晃。梦里我愿回宁波，宁愿呆在这片荒凉、贫脊的土地。
5．3 二道沟
我们开始着简单的生活，白天骑车，晚上找地休息。能好好泡泡脚已成了最大的奢望。（又扔了双袜子）颇有点“不论魏晋”的味道。绵绵雪山始终在我们的左右，不经意抬头便可看见皑皑白雪，雄浑、庄严，使我又有点无以名状的兴奋与激动。中午到了五道梁，这里有个世界上海拔最高的气象站。兵站里停着一长溜的军车，整整齐齐。青藏公路的军车，首尾相连，状若长龙，看来颇为壮观。我站在路边，向这些汽车兵招手致礼。好多士兵的脸被高原紫外线烤得黝黑发亮，他们不漂亮，却是最可爱的人。招手累了，我立正在路边，目送车队远去。我也曾是个军人，当初也想来西藏，守卫边关，幻想“马革裹尸”是军人最高的荣耀。
饭店里打工的小姑娘长了冻疮，满手红肿，我叫她小姐，害羞一笑，叫我“小吴好了”。问她几岁，哪里人，她说“14岁，巴中人，过完年便在这里打工”。我黯然，摸出口袋里的糖、巧克力给她。看着她拿着这些东西喜不自胜的样子，我却止不住的悲哀。城市里这样大的孩子还在过着饭来张口、衣来伸手的生活。而这个小吴姑娘却在海拔四、五千米的地方，为了生计赚钱。她才14岁，还是个孩子啊！或许她已习以为常。 临近傍晚到了二道沟，这是个小村落。在一家大车店里里，安顿下来。老板是个回族人，圆圆的脸看来挺和善。我们几个人瘫在椅子上，不想动弹，高原反应又来拜访了。“院子里有两条藏獒”，陈淑桦进来，一脸的兴奋，“过去看看吧”。我小时候被狗咬过，心有余悸，还是不惹为妙，省得逃闪不及被咬一口。这儿上不着村，下不着店，可没地方打狂犬疫苗。头痛得紧，见柜台里有买去痛片，刚想掏钱，再看旁边竟有四环素片，怎么着也不敢买了。
队员们似乎吃不下饭，在椅子上闭目。我却有种饥饿感始终伴着我，这是不是新的高原反应。下厨房，指导回族师煮了碗青菜白面，吃得有点喘气。可等大伙儿吃晚饭时，我又吃了不少青瓜。真怀疑身体某部分机能出了毛病。晚上不敢“随便”，害怕藏在黑暗里的藏獒。
5．4 长江源头----沱沱河
腹泄似有愈演愈烈之势，整个人特别乏力，吃了点烤白薯，便出发了。
骑车转弯时，由于车速太快，差点摔到路基外，来个嘴啃泥。郗占革几个没心没肺地笑着。很懊恼，也有点后怕。天色灰蒙蒙的，听见风吹来的声音，有点异样。一回头，风沙走石，灌了一嘴土。这没完没了的坡，也太陡了点。前面的人下了坡，便不见人影。我咬着牙，呈“S”型，面目狰狞地冲了上去。（也不知哪来的劲）后面还有很多这样的坡，一直到过了唐古拉，坡度才有所缓和。
又下起了雪，旷野里的风肆元忌惮地吹着，无遮无拦。我似乎成了朔风发泄的对象，被吹得东倒西歪。见前面有藏民的帐篷，便冲下公路，想进去烤烤火，实在太冷。但还没到帐篷，见车子过来，一阵气喘，再骑上公路，赶忙上车。车外已是狂风暴雪。一路昏昏沉沉，待抬头，见郗占革已在桥头等我们了。
这是一座普通的水泥桥，桥边用红字刻着“长江源头第一桥”。饮水思源，孕育了我-们中华民族的万里长江，它的源头----沱沱河，便在桥下流淌。在昏暗的天色下，这河水冻得有点发青。枝枝丫丫岔成三条支流，然后汇合起来。从小便从书上知道，长江的源头是沱沱河，发源于各位丹东雪山。如今长大了，脚力渐长，走到了儿时梦里到的地方，长沙水触手可及，河水冰冷。独自步行于河边，我亲近着它。汩汩东流的长江水，能一直流到我的家乡。
今天是“五.四”青年节。因为在高原，不能饮酒，我们便一人抽一支烟，庆祝自己的生日。这时进来一个老外要兑换人民币，我们邀请他们过来一起吃饭。知道他们来自德国买了房子、车子，骑出出来旅游，行程几千公里。真的很佩服他们。我操着不太流利的英语同他们交流，发誓回来好好学习英语。在一个偏僻的小镇，几个来自四面八方的人，成为朋友，和谐地吃饭、聊天。任贤齐起劲地唱着“伤心太平洋”，我内心涌动着一阵感动，为这“缘分”。
晚上，我们玩了“警察逮小偷”。可十之八九总是是我输。眨得眼睛也有点累。天上的星星密密麻麻，离我特别近，却只认识北斗七星。夜间的高原天寒地冻，而我的心思，在这儿，简化到零。
5．5 雁石坪
天路仿佛没有尽头，一直向前。忽然想到伍思凯那首《寂寞公路》。我静静地坐在公路边，在这个天大地大的地方，没人来指使我，没人来打扰我，我可以自由自在地飞。一辆丰田越野，从远处驶来，绝尘而去，从我的视野里消失，公路重归寂静。
雁石坪是个乡。公路边有很多临夏、循化饭店，竟然还看见一家供销社。很多狗在路上游荡。我怎么感觉它也不象个乡。陈扬去找住店了，很长时间没回来。路边停着辆丰田越野，打扮入时的小姐看了我们一眼，坐上车走了。
道班很大、很新，很多房间空着，可惜没有人。我们住在回民的旅店里，两张大炕，屋子里弥漫着一种说不清楚的气味。搁完行李出来，发现没法锁门。我拿出糖块，叫门口的一个孩子帮我们看行李。
喝了一口砖茶，太咸，跟汤一样，勉强咽了下去。店主的女儿叫索非亚，已到读书的年龄，在店里干活。我们叫她去北京，她很高兴地答应了。
我吃饱喝足走出屋外，看到那孩子被风吹得流着鼻涕，还坐在内门口帮我们看行李，我连忙让她进屋，发誓以后再也不拿糖块剥削人了。对面的山上有高耸的风马旗，秃石裸露，黝黑硕大的乌鸦在天空盘旋，有种阴森的感觉。一问，这里曾是天葬台。
孩子们混熟了，在屋里窜来窜去，很兴奋、新奇的样子。我们也很高兴地看着这些孩子。终于可以泡泡脚了，那盆大的出奇。倒了一锅水，泡了四双脚，真是太舒服了，久久不愿把脚从盆里拿开。想到了前几天看的《贫民张大嘴的幸福生活》。我觉得现在就很幸福，过着简单的生活，长途骑行之后，有这么大的盆可以泡脚，还闻到咖啡的焦香味。
半夜里，我睡不着，火坑太热，睁着眼睛。同伴有的已开始打起了呼噜，地动山摇。
5．6 唐古拉山
早上感觉被烟呛得都快窒息了，整个人晕乎乎的，鼻腔发痛。出去吸了几口清冽而稀薄的空气，头脑才清醒了点。路上有个藏族妇人，边甩手，边倒走地锻炼身体。隔着窗户，太阳温暖地照在我的脸上。
今天就要翻唐古拉山了，这是我们骑行海拔最高的山口，5231米。我有点怵，对自己没把握，能翻过去吗？去年只有一个队员过了山口。路边有顶帐篷，附近有牛羊在吃草，酥油茶的味道在帐篷里弥漫着。这么一家人日出而做，日落而息，过着原始的游牧生活。我不知该可怜他们，还是羡慕他们。
风太大了，吹得人喘不过气来，从包里取出毛巾，权充口罩，开始骑行。刚上路时，真不知该怎么骑，风太猛，我都蹬不动，只能象只蜗牛慢慢向上爬。好几次觉得心都要从嘴里跳了出来，又咽了回去。有队军车驶过，看着我们艰难前行，军人们鸣笛冲我们打招呼。这路似乎永远没有尽头，我的思维变得有点麻木，不能想象这是在海拔近5000米的地方，进行如此剧烈的活动。越往前行，越觉得冷，真后悔没带顶厚帽子，能捂住耳朵的那种。
骑了也不知多少时候，那山口还遥不可及。见陈扬过来，问还有多远，“不远了，没多少路了”，她安慰我们。听了这话，添了点希望，抖擞起精神，继续往前。终于远远地看到了山口的风马旗（我似乎听到它在风中喇喇作响）、玛尼堆在冰天雪地里，特别显眼。我稍做休整，准备
冲刺。
这条坡又长又陡，如今想来，还是那么没有希望。唐古拉山挟着亘古不化冰山的气息，迎面而来，我感受到了它刺骨的寒气。旁边冰山跌宕起伏，犹如骑行在海边。在炎炎夏日，想起唐古拉，心底止不住升起习习凉意。我一个劲地坚持，经过一番咬牙切齿地挣扎，终于骑上山口。那冰山延绵向前，宛若大海。景色瑰丽、雄浑。在白色的世界里，我冻得涕泪俱下。夜宿头道班。到晚上9点左右，我们吃上了面条。距离早饭已间隔12小时。这顿面条也成了我不长人生中对于吃能留下记忆的极少数美餐之一。虽然只有白菜跟面条。陈扬说去年还有人去蹦迪，今年没有。大伙依在火炉边，默默无言，经过这番骑行，耗了许多体能。过了山口，我的膝盖被冻伤，而且发烧了。
5．7 安多
由于吃了药，加之一夜好睡，早上起来已无大碍。只是膝盖在上下楼梯时有点疼，不过还可以撑过去。
因为膝盖疼，我没骑车。坐在车上，想起我翻了唐古拉，便没事偷着乐。这时透过车窗，看见旷野里三个朝圣的信徒每一步便全身俯地，在“磕长头”。他们衣衫褴褛，已分不清男女。藏民的宗教信仰充满了对宿命的认同，希望通过今世虔诚的礼佛来换取来生的幸福。他们的祖先手摇转经筒，口诵经文，顽强地从远古走来。在漫漫岁月，转经筒打破了高原的空虚，也创造了高原的孤寂。三个人仍然一步一跪，缓慢前行，何时才能到达他们心中的圣城----拉萨？虔诚的面容、坚韧的信念，我不得不为他们的高尚与执着而动容。
在路上，我老念叨“快到安多了，快到安多了”。焦灼、渴盼的心情，只不过因为安多可能有地方可以洗澡。进了安多，前后只有两条街。
孩子们聚拢过来，好奇地打量我们，彼此眼里都很新奇。买了一瓶可乐，又尝到了那熟悉的滋味。街上有间澡堂，写着“清真淋浴”。管它“清蒸”也好，“红烧”也罢，终于可以好好地洗一下了。返回招待所（说是招待所，也只不过是一排简陋的土房而已），取了衣物，直奔澡堂。洗了个澡，神清气爽，总算有点人模人样。来时顶风，去时冒雪。回到屋里，雪已下大了。
陈扬倚在床上，抽着烟，我也很疲惫地抽着，一时无言。看着屋外愈来愈密的雪，想到宁波肯定艳阳高照，春江水暖，突然人在旅途落寞的心情涌了上来。屋里有点昏暗，陈扬给我讲述拉萨的八朗学旅馆，以及那里的邂逅的男友。拉萨，我距离你还有多远。
5．8 那曲
套上护膝，膝盖还是痛，看来我是真的有点伤了。找到邮局盖了邮戳，给远在杭州的战友通了电话，听到她亲切的声音，我有点泫然了。回来时，别的队员已经走了。今天要过申格里贡。申格里贡较之唐古拉还要陡，可惜我没法翻了。
车行一半，便见雪山，仰止弥高，感觉直上天际。我们在天空飞行，山上白雪皑皑。如果过唐古拉感觉到了海边，申格里贡则是天上。
过了一段土路，我还是决定骑车。我宁可回家好好养腿，也要骑在藏北广袤的羌塘大草原。羌塘草原是中国五大牧场之一，包括拉萨的当雄县、阿里东边的三个县和整个那曲地区，它的平均海拔在4500米以上。进入藏区，风景较之青海的戈壁、沙砾大为改观，开始有成群的牛羊，草色也有点绿意。
这一路都是顺风，而且还多下坡。下坡的车速，可谓是飙行。头项的蓝天、白云离我很近。草畈上，牛们羊们正安闲地吃着草，没人去打扰它们，它们平静地生活着。远处雪山依然静静屹立着，我有点忘乎所以，不知道我是谁了。一条河，不知不觉出现在我的右侧，我也不知道它什么时候出现的，又将流向哪里？（“采菊东篱下，悠然现南山”说的便是这样的事吧？）河面上栖息着两只鸭子，一动不动，是“春江水暖鸭先知”吗？古人停车，因为“坐爱枫林晚”，我下车，缘于眼前的那份静谧，都可以听到天籁了。
那曲是个地区，109国道穿城而过。城里是土路，汽车开过尘土飞扬。既便如此，我也闻到了它城镇的气息、它的商业味儿，感受到了繁华的滋味。旅馆里的被褥、床单全是白色的，我傻站着，竟不敢坐下，太脏了我。窗外霓虹闪烁，于我却有种恍然隔世的味道。陈扬说她很想回北京，我也是。不过我知道，在城市里呆不了多久，我又该怀念这里了，我们都不属于城市。“北京的小吃特别好吃，特别有味，等你来北京我请你好好吃一顿。”陈扬说得热情洋溢，两眼放光。“可我只想吃老鸭煲，还有炒螺丝，就着啤酒。”我满脸憧憬。（回到杭州，我狠狠地吃了一盆老鸭，遂了我愿）
5．9 当雄
一路骑行，一路的风光无限。也有段土路，不过跟后面去纳木错、羊八井的路相比，是小巫见大巫了。见车上的氧气袋鼓鼓曩曩的，很碍事，又不知吸氧是怎么回事，我们几个人围着车转圈跑，气喘吁吁的，然后上车吸氧，也没什么感觉。估计咱们都不缺氧。白白糟蹋了氧气。当雄是藏北重镇，南北大街，看上去比那曲干净。住的宾馆设施简陋，每床60元，真够贵的了。对面是当雄兵站，早上被嘹亮的号声惊醒，仿佛又置身军营。
5．10 纳木错
去纳木错是没有路的。车子拐下公路后，茫茫草甸，没有路却到处是路，到湖边没有任何标记。只有跟着东奔西窜的车辙开了。汽车颠簸得左右扭摆，我们在车里东摇西晃。山路很陡，山上山石嶙峋，裸露的地表示长着荆棘之类的灌木，看上去有点荒凉。车子颤动着，却是举步维艰。下车步行，山涧里有溪水流过，已过立夏，但这水还是冰冷刺骨，打消了洗脚的念头。没走几步，便觉得累，前面的队员已经远去。一阵风过，我忽然闻到了动物园里的那股腥味，又想起当地人说这里有狼出没，一阵头皮发麻，发着颤音叫道“等等我”，紧追慢赶往前冲。我有点怀念起那袋被浪费了的氧气。车子终于开了上来，我站在车尾。在这儿天空长蓝，空气永远稀薄而寒冷，可是牦牛和绵羊在这儿是欢喜的。它们一点不怕人，站在路中央与我们对峙。它们是高原的主人，我们则扰乱了它们的清静。一只牦牛可能是脚伤了缘故，跑得有点内八字，使我想到了卓别林。车子崎岖的山道前行，我紧紧抓住护杆，不敢松手。这条路真是姥姥不疼、舅舅不爱，扬起的灰尘，扑天盖地，我都快成吸尘器了，吞进肚里的灰尘比城里一年吸的都要多。拐过一个弯，看见了巨大的玛尼堆和风马旗，终于到了纳木错。
纳木错海拔4718米，面积1920平方公里，是西藏最大的湖泊，也是世界上海拔最高的的湖。藏族人称它为“天湖”，它有生命的，也有自己的属性“羊”。念青唐古拉犹如守护神般围绕着它。山下有条土路，看起来沿着这条路可以到达湖边的，但由于雪融，土路泥泞，没法下去。我无缘跟它亲近，只得两两相望。淡兰色的湖面，泛着冷冷的光。三毛笔下心湖的影子，霎时在心里逸散开来，药师和孙女的故事，前生的帮事，电影般地飞速掠过。宁静的湖面，不起波澜，我却有点发怔。在这么颠的路上，回来时，我们仨竟然睡着了。下车时常，纯粹一个土人，一笑露口白牙。
5．11 羊八井----拉萨
羊八井很奇怪的名字，这里有地热温泉。可因为修路，未在那里逗留、泡温泉，连午饭都未来得及吃，匆匆上路。便开始了一段紧张、刺激的“高原山地越野”。做梦也没料到最后一天的骑行，竟会如此精彩纷呈。我想，今后再也不会有这样的极限运动了。
这儿已属藏南，距离当雄100多公里，但气候明显温暖许多，穿羽绒服有点热了。拉萨河在一边静静流淌。藏民院落里种着树，坡地里也有青青的麦苗。我贪婪地搜寻着绿色，抚慰我久不见绿意干涩的双眼。汽车在冲过一个深水洼后，水箱坏了，我在格尔木买的军用水桶，终于派上了用场。自此开始了天路的最后骑行。刚开始还挺兴奋。这样的路，以前从未骑过，况且又在海拔4000米的高原上，想想便挺得意的。第一次过水地，没能冲上，双足落水。
自打失足后，见水就趟，也不顾忌鞋子了，反正湿了也是湿了。路上全是碎石，骑慢了颠得屁股疼，于是便快骑、狂骑、不要命地骑。正骑到道上，指示牌写着“请走便道”，便攸地骑下道去，借着这股惯性，又“嗖”地冲上坡，被压抑的生命激情被惊醒，我止不住想大叫。等淋漓畅酣过了把车瘾之后，我又饿又累，前不着村，后不着店，只能往前骑。
这是一个很陡的下坡，前有拖拉机，后有大汽车，路上全是大石块。我的车速太快，没法刹车。倘若捏闸，可能会人仰马翻。和拖拉机擦肩而过。下了坡，我惊魂未定，一股虚汗从背上渗了出来，一阵后怕。体力好象不支，膝盖也越来越疼。前无救兵，后无援者。
终于骑上了柏油路，现在看到这109线，简直跟天堂之路一样。我真是饿了，猛嚼巧克力，“到了拉萨，我得好好吃一顿”，我开始沉浸在幻想中。这时距离拉萨约有30公里。公路边栽着行道树，地里长着庄稼，景色跟前些天见的迥然不同，跟北方农村差不多。行人也多起来了，路上已有学校、邮局、银行，我们离城市越来越近，可我的心情却有点沮丧。进了市区，满眼都是人、都是车，竟让我产生了应不暇接的感觉。
回到了城市，可我已不适应捏闸，对红绿灯反应迟钝，又要习惯遵守城市的规规矩矩。膝盖一跳一跳地痛，体力似乎也到了极限。正恍惚间，听到郗占革叫我“布达拉，快看布达拉”。我侧首一看，它就在我的左边，夜色里它仍如此雄浑、庄严。在八朗学旅馆门口，钱虹抱着我说“到了，到了”，我的眼泪竟不争气地涌了上来，我哭了。晚上躺在床上，躯体仍一伸一缩地运动着，它不肯回到舒适的现实中来。
离开拉萨的前一晚，我的眼泪如飞天般欢快地飞着。天空没有鸟儿的影子，可鸟儿已经飞过。从青藏高原回来也有1个多月了，高原蔚蓝的天空和庞大的山脉，不再成为我躯体能够触摸的土地。我所面对的已是城市的高楼大厦，车水马龙。走在繁华的街道上，脑子却始终有一种恍惚飘荡的感觉。
我用文字展开了以高原的精神漫游。靠着它，我又一次走完了那片高原。
下一章：远飞鸟99骑行青藏线活动背景
编辑者：WithBike
